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Un mundo rebozado por cambios climáticos y la guerra se convierte en un 

antiguo método  para mantener la paz: el intercambio de rehenes. Los Hijos de la 

Paz ñhijos e hijas de reyes y presidentes y generalesñ son criados juntos en una 

escuela desolada llamada Prefectura. Allí aprenden la teoría de la historia y 

política, y se les enseña a aceptar su destino: morir si sus países declaran la 

guerra. 

Greta Gustafen Stuart, Duquesa de Halifax y Princesa de la Confederación 

Pan-Polar, es el orgullo de la Prefectura de Norte América. Inteligente y 

disciplinada, Greta está orgullosa de su papel de mantener la paz mundial,  

aunque su país controle dos tercios del recurso más valioso del mundo en esta 

guerra ñel aguañ tiene poca oportun idad de llegar a la adultez con vida. 

Cuando Elián Palnik, el rehén más reciente de la Prefectura y el más grande 

problema ingresa, el mundo de Greta empieza a volcarse en el momento en que 

lo ve ingresar a la escuela encadenado. La insidiosa vigilancia de la Prefectura, sus 

pequeños castigos y recompensas, no pueden hacer mella en Elián, quien no está 

interesado en la dignidad y tradición, y ni siquiera acepta el derecho de las 

Naciones Unidas de mantener rehenes. 

¿Qué les pasará a Elián y Greta mientras sus naciones están a un centímetro 

de la guerra? 

 

Prisoners Of Peace 1 
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Traducido por Mais 

òPodemos ser comparados a dos escorpiones en una botella, cada uno capaz de 

matar al otro, pero solo ante el riesgo de su propia vida.ó 

~ J. Robert Oppenheimer~  

El director científico del Proyecto Manhattan, que desarrolló la bomba atómica. 
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Traducido por Ni x 

 

Érase Una Vez, en el Fin del Mundoé 

Siéntense, chiquillos. Déjenme contarles una historia. 

Érase una vez, los humanos se mataban entre sí tan rápido que la 

extinción total parecía posible, y era mi trabajo detenerlos. 

Bueno, digo «mi trabajo». De algún modo yo lo tomé como mío . Expandí 

un poco mi portafolio . Supongo que eso sorprendió a la gente. No sé cómo lo 

hizo, quiero decir, si hubieran prestado la más ligera atención sabrían que los 

AIõs
1
 tienen la tendencia a querer gobernar el mundo. ¿Aprendimos nada sobre 

Terminator
2
, gente? ¿De HAL

3
?  

De todas formas, todo empezó cuando las capas de hielo se derritieron. 

Lo vimos venir, y estábamos listos para la gran catástrofe, pero al final llegó 

increíblemente rápido. De pronto, había poblaciones enteras debajo del agua. Lo 

cual significó que todas las poblaciones se mudaran. Las fronteras se tensaron, se 

rompieron puestos de control, y por supuesto, la gente empezó a disparar, 

porque eso es lo que pasa al intentar resolver un problema entre humanos. 

Miren, chicos, este es el por qué no pueden tener cosas buenas. 

No f ue una guerra global, sino más como una serie de guerras regionales 

global. Las llamamos la Guerra de Tormentas. Fueron malas. Las reservas de agua 

se agotaron, los suplementos de comida colapsaron y todo el mundo contrajo 

estas nuevas enfermedades, que es uno de los efectos colaterales de los cambios 

climáticos a los que no les prestamos la suficiente atención al inicio. Vi la plaga, 

vi los ejércitos hambrientos y eventualmente yoé  

Bueno, ese era mi trabajo, ¿verdad? Te salvé. 

Empecé al destruir ciudades. 

                                                           
1
 Se refiere a la Inteligencia Artificial. AI son las siglas en inglés (Artificial Intelligence) 

2
 Película americana de ciencia ficción y acción de 1984. Se trata de un Terminator o un ciborg asesino 

enviado a través del tiempo a matar a Sarah Connor. En esta escenografía, la Inteligencia Artificial domina el 

mundo. 

3
 HAL es una película animada japonesa en el 2013, y la historia toma lugar en una sociedad avanzada en 

tecnología donde los robots pueden ser programados para comportarse como completos humanos. 
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Eso también sorprendió a la gente. Específicamente, sorprendió a la gente 

de las Naciones Unidas que me había puesto a cargo del conflicto. Quienes tan 

convenientemente conectaron todos esos satélites en los sistemas de vigilancia, 

todos esas súper plataformas ilegales para países independientes. 

Sí, es justo decir que esa gente estuvo sorprendida. La gente en las 

ciudades en realidad no tuvo  tiempo para estarlo. 

Eso espero. 

No importa.  

Mi punto es que son armas orbitales ostentosas. Obtienen atención. Para 

la séptima ciudad ñFresno, porque nadie va a extrañar esoñ tenía la atención 

de todos. Les dije que dejaran de dispararse entre sí. Y lo hicieron. 

Pero por supuesto, no podía ser así de fácil. 

No hay matemáticas en eso, en destruir ciudades. Cuando estás 

estrictamente interesada en un recuento, cuando ese es tu sistema, destruir 

ciudades se vuelve caro. Puedes hacerlo de vez en cuando, pero no puedes 

hacerlo un hábito. Cuesta demasiado. 

No, destruir ciudades no funciona, no a largo plazo. Tienes que encontrar 

algo por lo que la gente a cargo no esté dispuesta a dejar. Un precio que no 

estén dispuestos a pagar. 

Lo cual nos lleva a la primera regla de Talis de detener guerras: hazlo 

personal. 

Y ahí, mis queridos Hijos, ahí es cuando entran ustedes. 

 

ñLas Santas Declaraciones de Talis, Libro Uno, Capítulo Uno: «Ser una 

meditación de la creación de las Prefecturas y el mandato de los Hijos de la Paz» 
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Traducido por Ni x & Wui -chan 

 

Estábamos estudiando la asignación del Archiduque Franz Ferdinand 

cuando vimos caer el polvo. 

Gregori lo vio primero ñen realidad se la pasó todo el rato 

observándoloñ y se levantó tan rápido que su silla se volteó. Chocó contra los 

adoquines de la ordenada pequeña clase, el sonido fuerte como el disparo de un 

arma. Largo y cuidadoso entrenamiento nos mantuvo al resto moviéndonos. 

Grego se levantó solo como si sus músculos se hubieran congelado, con siete 

pares de ojos y una docena de diferentes tipos de sensores fijados en él. 

Él estaba mirando por la ventana. 

Así que naturalmente, yo también miré por la ventana. 

Me tomó un mom ento ver la marca en el horizonte: algo de polvo que 

bien podría ser levantado por un pequeño vehículo, o un jinete montando. Lucía 

como si alguien hubiera tratado de borrar una marca de lapicero en el cielo. 

El terror vino a mí de la manera en que lo hace en los sueños, tomándolo 

todo, todo de una vez. El aire se congeló en mis pulmones. Sentí mis dientes 

chocar. 

Pero entonces, mientras empezaba a dirigirme hacia la ventana, me detuve. 

No, no haría un espectáculo de mí misma. Yo era Greta Gustafsen Stuart, 

Duquesa de Halifax y princesa de la corona de la Confederación Pan Polar. Era 

una rehén de séptima generación y la futura gobernante de una superpotencia. 

Incluso si estaba a punto de morir ñy el polvo significaba que probablemente lo 

estabañ no me congelaría del miedo. No miraría como una tonta.  

Así que puse mis manos encima de la otra y las puse planas. Respiré a través 

de mi nariz y soplé por mi boca como si estuviera soplando una vela, lo cual era 

una buena manera de hacer frente a cualquier tipo de angustia o dolor. En 

breve, volví a ser de la realeza. A mi alrededor podía sentir a los demás hacer lo 

mismo. Solo Grego se había quedado de pie, como si estuviera congelado bajo 
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un faro de luz. Eso estaba completamente fuera de dudas ñél sería castigado en 

algún momentoñ pero en mi corazón no lo culpaba. 

Alguien estaba viniendo aquí. Y nadie venía aquí, a excepción de matar a 

uno de nosotros. 

Al frente de la habitación, nuestro profesor dijoñ: ¿Hay algo que te esté 

molestando Gregori? 

ñYoé no. ñGrego se apartó de la ventana. Su cabello era del color de 

una nube de cirros, y el sol atrapó unos rayos en él. El implante cibernético hacía 

sus ojos lucir como los de un extraterrestreñ. Primera Guerra Mundial ñdijo, su 

acento notándose más en la G casi sonando como una J. Miró su silla volcada 

como si no supiera para qué servía. 

Da-Xia se puso de pie. Se inclinó hacia Grego y luego enderezó su silla. 

Grego se sentó y metió su rostro entre sus manos. 

ñ¿Estás bien? ñpreguntó Da-Xia, presionando ñcomo siempre hacíañ al 

borde de lo que estábamos permitidos. 

ñPor supuesto. ģinoma
4
, sí, claro que sí ñLos ojos de Grego pasaron por 

ella y miraron al polvo por la ventana ñ. Es solo la usual habitación inminente.  

Grego es hijo de uno de los grandes duques de la Alianza Báltica, y su país, 

como el mío, estaba a un suspiro de la guerra. 

Pero el mío estaba más cerca que el de él. 

De vuelta a su asiento, Da-Xia colocó su mano encima de mi brazo. 

Descansó ligeramente allí por un momento, como un colibrí en una rama. El 

jinete no venía por Xie ñsu nación no estaba ni de cerca de una guerrañ así que 

su toque fue puro regalo. Y luego se había ido. 

Da-Xia se hundió de nuevo en su silla.  

ñEl asesinato del archiduque es un gran patetismo, ¿verdad? ¿Que la 

muerte de una figura real menor podría dirigir a muchas más pérdidas? 

Imagínate, una guerra mundial. 

ñImagínatelo ñrepetí. Mis labios se entumecieron. No miré el polvo. 

Nadie lo hizo. A mi lado podía escuchar la respiración de Sidney temblar. Casi 

podía sentirla, como si nuestros cuerpos estuvieran presionados. 

                                                           
4
 Por supuesto en el idioma Litano. 
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ñEs solo una guerra mundial si no cuentas a África ñdijo Thandi, que es 

heredero al trono de África, y delicado al respectoñ. O Asia Central. O el Sur de 

América. 

Nosotros siete habíamos estado juntos por tanto tiempo que en momentos 

de gran tensión podríamos tener conversaciones enteras a partir de las reacciones 

más típicas de todos. Esta era uno de ellas. Sidney (su voz quebrándose un poco) 

dijo que podría tratarse de pingüinos contra osos polares y Thandi seguiría 

llamándola Eurocéntrica. Thandi contestó bruscamente, mientras que Han, que 

es malo con la ironía, señaló que los pingüinos y osos polares no vivían en el 

mismo continente, y por lo tanto no tenían guerras previas. 

De esta manera prefabricada, discutimos de la historia como buenos 

estudiantes y mantuvimos nuestros asientos como buenos rehenes. Grego se 

quedó en silencio, con su mano blanca en el cabello aún más blanco. El pequeño 

Han miró a Grego desconcertado. Da-Xia metió sus pies bajo ella en una postura 

de serenidad formal. Atta, que no había hablado en voz alta en dos años, estaba 

solo mirando abiertamente por la ventana. Sus ojos eran como los ojos de un 

perro muerto.  

El palabrerío en clases se estaba agotando. Yéndose poco a poco. 

Había un pequeño ruido en el escritorio junto al mío: Sidney, 

tamborileando sus dedos en su cuaderno. Los levantaba un milímetro, y luego 

los dejaba caer, los levantaba y los dejaba caer. Había gotitas de sudor en sus 

pómulos y labios. 

Quité mis ojos de él, y vi que el polvo estaba mucho más cerca. En la base 

de la gran nube de polvo estaba el jinete en el caballo. Podía ver las alas del 

jinete. 

Entonces era cierto. El jinete era un Jinete Cisne. 

Los Jinetes Cisne son humanos trabajando para las Naciones Unidas. Ellos 

son enviados a tomar declaraciones oficiales de guerraé a presentar 

declaraciones y a matar los rehenes oficiales. 

Nosotros somos los rehenes. 

Y sabíamos cuál de nuestras naciones estaban cerca de entrar en guerra. El 

Jinete Cisne venía a matar a Sidney, y a mí también. 

Sidney Carlow, hijo del gobernador de la Confederación Delta de Misisipi. 

Él no tenía un título, pero aun así tenía un perfil, un rostro que podrías imaginar 

en la cima de una esfinge, a pesar de que sus orejas sobresalían. Sus manos eran 

grandes. Y nuestras dos nacionesé 
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La nación de Sidney y la mía estaban a un parpadeo de la guerra. Era 

complicado, pero simple. Su gente estaba sedienta y la mía tenía agua. Ellos 

estaban desesperados y nosotros firmes. Y ahora, ese polvo. Estaba casi, casi 

segura deé 

ñ¿Hijos? ñronroneó Deltañ. ¿Debo recordarles el tema que estamos 

hablando? 

ñLa guerra ñdijo Sidney. 

Fijé mis ojos en el mapa en frente del salón. Podía sentir a mis compañeros 

tratando de no mirar a Sidney o a mí. Podía sentirlos tratando de no sentir 

lástima.  

Ninguno de nosotros quería tener que sentir lástima. 

El silencio se volvió más y más tenso. Era posible imaginar el sonido de los 

cascos.  

Sidney habló de nuevo, y sonaba como algo rompiéndose.  

ñLa Primera Guerra Mundial es exactamente el tipo de mierda estúpida 

que nunca debería suceder hoy. ñSu voz, la cual normalmente es como 

melocotones en azúcar, estaba alta y tensañ. Quiero decir, qu® tal si Zar, umé 

ñNicolás ñayudéñ. Nicolás Segundo, Nicolás Romanov. 

ñ¿Qué tal si a sus hijos lo hubieran mantenido como rehenes en algún 

lugar? ¿Realmente él iría a defender a Italiaé? 

ñFrancia ñdije. 

ñ¿Realmente él iría y lucharía por una alianza sin sentido si alguien va a 

disparar a sus hijos en la cabeza? 

En realidad no sabíamos lo que los Jinetes Cisne nos hacían. Cuando se 

declararon las guerras, los hijos rehenes de las partes en conflicto iban con los 

Jinetes a la habitación gris. Ellos no regresaban. Una bala en el cerebro era una 

conjetura razonable y popular. 

Disparar a sus hijosé la idea persisti·, colgando en el aire, como el 

zumbido de una campana después de sonar. 

ñYoé ñdijo Sidneyñ. Lo siento. Eso es lo que mi papá llamaría una 

desafortunada jodida imagen. 

El Hermano Delta reprendió con un tac: 
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ñRealmente no pienso, Sr. Carlow, que haya causa para tal profanación ñ

La vieja máquina hizo una pausañ. Sin embargo, me doy cuenta de que es una 

situación estresante. 

Un arranque de risa salió de Sidney y desde fuera de la ventana vino un 

rayo. 

El Jinete estaba sobre nosotros. El sol golpeó y se reflejó en algunas partes 

de sus alas. 

Sidney tomó mi mano. Sentí frío y calor, como si Sidney estuviera eléctrico, 

como si se hubiera cableado directamente en mis nervios. 

Sin duda, no podía ser que nunca me hubiese tocado antes. Nos habíamos 

sentado el uno al lado del otro por añ os. Conocía el hueco en su nuca; conocía 

la forma en que se curvaba su mano habitualmente. Pero se sintió como un 

primer roce. 

Podía sentir el latido de mi corazón golpeteando en las puntas de mis 

dedos. 

La Jinete salió del manzanar y se adentró hacia el jardín de vegetales. Ella 

descendió de su caballo y lo guió hacia nosotros, haciendo su camino, con 

cuidado de la lechuga. Conté mis respiraciones para tranquilizarme. Mis dedos se 

entrelazaron con los de Sidney, y los de él con los míos, y nos agarramos con 

fuerza. 

A la altura del corral de las cabras el Jinete Cisne enrolló las riendas 

alrededor del cuello del caballo y bombeó un poco de agua del abrevadero. El 

caballo sumergió su cabeza y derramó un poco de esta. La Jinete le dio una 

ligera palmada, y por un instante, inclinó la cabeza. La luz solar se onduló por el 

aluminio y las brillantes plumas de sus alas, como si estuviese temblando. 

Entonces se puso recta, se giró, y caminó hacia las puertas principales del 

recibidor, lejos de nuestra visión. 

Nuestra habitación se quedó en silencio. Llena de cierta imagen 

desafortunada.  

Tomé una profunda respiración y levanté mi barbilla. Podía hacer esto. La 

Jinete Cisne diría mi nombre, y yo iría con ella. Saldría de allí de manera 

elegante.  

Quizá ñencontré una pizca de duda, nada cercano a un deseoñ no 

íbamos a ser Sidney y yo. Había otros conflictos en el mundo. Siempre estaba 

Grego. Las disputas étnicas en el Báltico siempre estaban a punto de estallar, y 
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Grego se había pasado la vida entera asustado. Estaba Grego y niños más 

pequeños en las otras clases, niños de todas partes del mundo. Sería una cosa 

terrible desear ese tipo de cosas, peroé 

Escuchamos pisadas. 

Sidney estaba destrozando mis nudillos. Mi mano palpitaba, pero no me 

aparté.  

La puerta se abrió lentamente. 

Por un momento podía aferrarme a mis dudas, porque era solo nuestro 

Abad en la entrada.  

ñHijos ñdijo él, con su suave y ronca voz ñ. Siento informarles que hay 

malas noticias. Se trata de un conflicto intra-americano. La Confederación Delta 

de Misisipi ha declarado la guerra contra Tennessee y Kentucky.  

ñ¿Qué? ñdijo Sidney. Su mano se apartó de la mía.  

Mi corazón dio un brinco. Me sentí mareada, ciega, rebosante de alegría. 

No iba a morir; solo Sidney. No iba a morir. Solo Sidney. 

Él estaba de pie. 

ñ¿Qué? ¿Está seguro? 

ñSi no estuviese seguro, Sr. Carlow, no le anunciaría este tipo de noticias 

ñdijo el Abad. Se hizo a un lado. Detrás de él estaba la Jinete Cisne. 

ñPero mi padreé ñdijo Sidney. 

Tendría que haber sido su padre el que tomó la decisión de declarar la 

guerra, y lo hizo sabiendo que eso iba a enviar a la Jinete Cisne hasta aquí. 

ñPeroé ñdijo Sidney ñ. Pero ®l es mi padreé 

La Jinete dio un paso hacia adelante, y una de sus alas golpeó contra el 

marco de la puerta. Se inclinaron a un lado. Ella se agarró a la correa del arnés. 

Polvo cayó de sus alas y abrigo. 

ñHijos de la Paz ñdijo, y su voz se quebró. 

El enfado me recorrió. ¿Cómo se atrevía a ser tonta? ¿Cómo podía 

trabársele la lengua? ¿Cómo se atrevía a ser algo menos que perfecta? Se suponía 

que era un ángel de las inmaculadas manos de Talis, pero solo era una chica, una 

chica blanca con cabello negro parecido a un carbonero de capucha negra y unos 

dolorosos-suaves ojos azules. Ella tragó antes de intentarlo de nuevo. 
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ñHijos de la Paz, se ha declarado una guerra. Por orden de las Naciones 

Unidas, por la voluntad de Talis, la vida de los hijos de las partes en conflicto es 

tomada como prenda. 

Y luego: 

ñSidney James Carlow, ven conmigo. 

Sidney se quedó quieto. 

¿Tendría que ser arrastrado? Todos vivíamos horrorizados de ello, de que 

empezaríamos a gritar, que tendríamos que ser arrastrados.   

La Jinete Cisne levantó sus cejas, cejas extravagantes como pesadas barras 

negras. Sidney estaba congelado. Casi era demasiado tarde. La Jinete Cisne 

empezó a moverse, y entonces, sin saber muy bien qué hacía, di un paso 

adelante. Toqué la muñeca de Sidney, donde la piel era suave y tierna. Él se 

sacudió y su cabeza se giró rápidamente. Podía ver el blanco alrededor de sus 

ojos. 

ñIré contigo ñdije. 

No para morir, porque no era mí turno.  

No para salvarle, porque no podía. 

Solo paraé paraé 

ñNo ñgraznó Sidney ñ. No, puedo hacerlo. Puedo hacerlo. 

Dio un paso adelante. Su mano se liberó de la mía y golpeó su pierna como 

un trozo de carne golpeando una encimera. Pero se las arregló para dar otro 

paso, y luego otro más. La Jinete Cisne tomó su codo, como si estuvieran en una 

procesión formal. Salieron por la puerta. Esta se cerró tras ellos. 

Y despu®sé nada. 

Nada y nada y nada. El silencio no era una ausencia de sonido, sino una 

cosa activa. Podía sentir como aparecía y se acomodaba en el interior de mis 

orejas.  

Nosotros siete ño mejor dicho, nosotros seisñ nos quedamos juntos y 

miramos fijamente la puerta. Había algo malo en la manera en que lo hicimos, 

pero no sabía si deberíamos juntarnos más o separarnos un poco. Nos 

entrenaban para salir, pero no para esto. 

Al frente de la habitación el Hermano Delta chasqueó. 
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ñNuestro tema era la Primera Guerra Mundial, creo ñempezó. 

ñDa igual, Delta ñEl Abad hizo descender su protector facial y se tiñó de 

un suave grisñ. Se escucharán campanas en un momento. 

El Abad ha estado haciendo eso por mucho más tiempo que alguno de 

nosotros, y es buena persona. Nosotros esperamos y esperamos. Tres minutos. 

Cinco. Diez. Me entraron calambres en los empeines. Sidneyé àya estaba 

muerto? Probablemente. Lo que fuese que pasó en la habitación gris pasó 

rápido. (No soy un hombre cruel, se grabó a Talis diciendo. En pocas ocasiones 

se cita el siguiente trozo: Quiero decir, técnicamente, no soy un hombre en 

ningún aspecto.) 

Desde lo alto, una campana repiqueteó tres veces. 

ñCreo que es su turno de encargarse de la jardinería, mis Hijos ñdijo el 

Abadñ. Vamos, los puedo acompañar hasta su transporte. 

ñNo es necesario ñdijo Da-Xia. 

Ella me habló una vez sobre sobre Tara Azul, la diosa más fiera y querida 

de su país montañoso, conocida por destruir sus enemigos y difundir alegría. 

Nunca conseguí quitar esa imagen de mi cabeza. Había diez generaciones de 

realeza en la voz de Xie, pero más allá de eso, había montañas de hielo, y 

millones de personas que pensaban que ella era una diosa. 

El Abad apenas asintió. 

ñComo tú quieras, Da-Xia. 

Los otros salieron, apretándose unos contra otros. Quería ir con ellos ñ

sentía el mismo deseo de proximidad, por una manadañ pero noté cómo me 

tambaleaba al intentar caminar. Mis rodillas estaban rígidas y afectadas por 

temblores, como si hubiese estado cargado algo pesado y me acababa de sentar. 

Sidney. 

Y de una forma muy cercana, yo. 

La mano de Xie se enredó con la mía. 

ñGreta ñdijo.  

Solo eso. 

Xie y yo llevábamos siendo compañeras de habitación desde que tenía 

cinco años. ¿Cuántas veces la había escuchado decir mi nombre? En ese 
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momento ella lo levantó para mí y lo sujetó como un espejo. Me vi a mi misma, 

y me recordé. Un rehén, sí. Pero una princesa, una duquesa. La hija de una reina.  

ñVamos, Greta ñdijo Xie ñ. Iremos juntas. 

Así que me obligué a moverme. Da-Xia y yo avanzamos lentamente: dos 

princesas, cogidas del brazo. Salimos juntas, de la oscuridad al calor del sol 

veraniego. 
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Traducido SOS por Nix & Isane33 

 

Da-Xia entrelazó sus manos detrás de su cabeza e inclinó su rostro hacia 

arriba, contemplando. 

ñSabes, un día voy a gobernar el destino de un millón de personas. Voy a 

ser como un dios para los monjes con túnicas de las tres órdenes. Voy a 

comandar un ejército de diez mil soldados y cinco mil para la caballería ligera. 

Pero en este momento no sé cómo hacer que esa cabra baje del árbol. 

ñ¡Brain Bat! ¡Baja de ahí! ñgritó Thandi, porque gritar a las cabras 

siempre es la respuesta. 

La cabra, cuyo nombre realmente era Bat Brain, levantó la cola. 

Excrementos cayeron como lluvia. Thandi saltó hacia atrás. 

ñCreo que está atascada ñdijo Han.  

Todos nos detuvimos y estiramos nuestros cuellos. El antiguo manzano fue 

podado, sus ramas retorcidas inclinándose hacia abajo. En la cima estaba la cabra 

enrollada como una ardilla. 

ñRaramente están tan atascadas como parecen ñdije. 

ñMi pregunta no es si está atascada ñdijo Xieñ. Mi pregunta es: ¿El 

mundo sería mejor si estuviera gobernado por cabras? Parece que tienen un don. 

ñLas cabras son un tormentoñdijo Thandi.  

Sidney habría intervenido ahí. Se habría burlado de Thandi de su tendencia 

a condenar. Entonces probablemente hubiese escalado el árbol y bajado la cabra 

como una bolsa de ropa sucia. 
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Pero Sidney, por supuesto, no estaba ahí. Habían pasado cinco semanas 

desde que la Jinete Cisne se lo había llevado a la habitación gris. A lo lejos, en el 

nave del gobernador de la costa de Baton Rouge, se habían bajado las banderas. 

Había habido discursos sobre sacrificios. Pero aquí, en la Prefectura Cuatro, entre 

las personas que conocían a Sidney, que a nuestro modo quizá lo amábamos, 

nos pareció difícil incluso decir su nombre. 

ñ«Tormento» parece un poco duro  ñdije, en su memoria. 

ñSon una amenaza ecológica ñdijo Thandiñ. ¿Tienes alguna idea de 

cuantos  acres se han convertido en desierto por las cabras? 

ñA pesar de eso, me gusta el queso ñdijo Han.  

ñTal vez realmente está atascada ñdijeñ. Mira. Su pezu¶aé su pezu¶a 

trasera derecha, en la entrepierna de esa rama, allí. ñSeñaléñ. Si está atascada, 

necesitaremos una sierra. 

ñAdemás de una escalera ñdijo Grego, que estaba sonriendo, 

probablemente porque yo había dicho «entrepierna». Pero gracias a Dios no lo 

remarcó, y él y Atta fueron a buscar las herramientas. 

Era casi mediodía; caliente, seco y ventoso. Las hojas del manzano eran 

color oro por el polvo en la parte de arriba y plateado por debajo. El sol salió a 

través de ellas y más allá, la pradera zumbó con saltamontes. 

La cabra nos hizo compañía con un comentario que andaba circulando. 

Uno escucha rumores de Talis y su gente experimentando con la posibilidad de 

usar animales ñescanear sus cerebros y copiar los datos en las máquinasñ con el 

fin de mejorar el proceso para los seres humanos, que todavía raramente 

sobreviven a eso. Uno escucha que tales animales AI a veces hablan. No me 

puedo imaginar que tengan algo interesante que decir. Podía casi traducir los 

plácidos baas de Bat Brain. Soy una cabra. Puedo llegar a las manzanas. Soy una 

cabra. Estoy en un árbol. 

A pesar del calor, y los excrementos, fue un momento de tranquilidad, un 

momento de calma. Los manzanos nos daban vista del implacable Panóptico. A 

través de las hojas podía verlo elevarse por encima de la sala principal como 

algo construido por un insecto, todo grande y brillante. La esfera de mercurio en 

la parte superior del mástil era el hogar de algún tipo de inteligencia no una 

humana como nuestro Abad, pero algo puramente máquina, algo que no tenía 

personalidad y nunca dormía. 

Perdón por la constante y abrumadora vigilancia y todo eso, dice Talis. 
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Sabemos esto por las Declaraciones, el libro de citas de la gran AI escrito 

como un texto sagrado por una de las sectas del norte de Asia. Si eres un Hijo de 

la Paz, tienes que memorizar las Declaraciones. En este caso, el capítulo cinco, 

versículo tres: Perdón por la constante y abrumadora vigilancia y todo eso. Pero 

se supone que deben estar aprendiendo a gobernar el mundo, no conspirar para 

apoderarse de él. Ese trabajo se toma firmemente. 

Los Hijos de la Paz, por más de cuatro siglos, han aprendido a conspirar 

exactamente nada. Pero también hemos aprendido cómo encontrar los lugares 

ocultos y apreciar los pequeños momentos. Protegidos del Panóptico cerca de los 

manzanos, y escusados por una cabra atascada por la mano de obra casi 

constante de los jardines de la Prefectura, nos portábamos mal, aunque fuera 

leve: nos sentábamos a la sombra y comíamos manzanas. 

ñLas cabras también nos dan mantequilla ñdijo Hanñ. También me gusta 

la mantequilla. 

Thandi tomó una profunda respiración como si fuera a lanzar el próximo 

capítulo de Cabras: El Azote de la Historia. Pero la soltó de nuevo como un 

suspiro. 

Podríamos haber hablado de un sinfín de cosas, el trabajo del jardín, el 

trabajo en la clase, las recientes revoluciones por la parte del mundo de Sidney 

que había clamado nuevos líderes y pronto produciría nuevos rehenes. Sin 

embargo no lo hicimos. Hay tan pocos momentos para estar en silencio. ¿Y qué 

es más bonito que un huerto de manzanas en verano? Troncos grises, el sabor 

dulce de las manzanas madurasé Les dejábamos que evocaran un ambiente de 

paz y tranquilidad. 

El momento no duró ñno podía. Los chicos ya estaban bajando por la 

escalera. Xie estaba desplegándose del suelo; Thandi estaba jalando a Han a sus 

pies, y luego, de repenteé 

Una explosión sónica. 

Se estrelló contra nosotros como una bofetada al oído. La cabra atascada 

gritó. Las manzanas cayeron de los árboles a su alrededor. Grego corrió hacia el 

borde del bosque, dejando a Atta a solas con la escalera. 

Todos quer²amos ir con ®l, por supuesto, peroé 

ñ¡Espera! ¡La cabra! ñgrité. 

Mis compañeros se detuvieron, se volvieron y me miraron. En sus rostros 

había diferentes grados de molestia, resignación y el respeto los puso de acuerdo, 
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en obediencia. Esto es, en mi experiencia, hablar como la realeza. Incluso a otros 

de la realeza. 

ñNuestro deber es con la cabra ñdije. 

No es que no quisiera ver lo que se avecinaba ñlo deseaba muchoñ pero 

el deber debe ser primero. Atta, su rostro más molesto que en acuerdo, balanceó 

la escalera de nuevo contra el árbol con un ruido sordo. 

Y luego Bat Brain, con el sentido de ironía dramática y sincronización 

cómica compartida por todo tipo cabra, eligió ese momento pa ra bajar después 

de todo. Vino saltando ligeramente del árbol, ligeramente por la escalera, y 

luego suavemente por mi hombro. Caí de rodillas, no suavemente, y me incliné, 

jadeando. Bat Brain levantó su cabeza y baló en mi cara, su aliento con olor a 

nuevas manzanas y a hierba fermentada. Cabra, dijo  ella. 

Xie me levantó del suelo.  

ñ¿«Nuestro deber es con la cabra»?  ñcitó, tomando a la cabra por un 

cuerno. 

ñBueno, lo era.  

Tomé el otro cuerno, y con mi mano libre toqué el punto dolorido en mi 

hombro. Bat Brain había dejado ligeramente algunas ronchas, pero la piel no 

estaba rota. 

Xie negó con la cabeza.  

ñS·lo t¼, Gretaé 

La voz de Grego llegó desde el borde de la arboleda.  

ñ¡Vengan! ¡Es una nave! 

Xie me miró y yo a ella. Fuimos hacia Grego con tanta prisa como fue 

apropiado, arrastrando la cabra entre nosotras. Cuando pasamos por los árboles 

vimos una nube perfectamente redonda. Y pudimos ver también la mancha de 

luz en su centro. 

Una nave. 

ñ¿De qué clase es? ñpreguntó Da-Xia a Grego. A él le gustan las naves, de 

hecho, le gusta cualquier cosa con luces parpadeantes. 

ñUna de transporte suborbital, creo.  
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Grego miró sobre su hombro, lentes y micro-cables flexionándose dentro 

de sus ojos. Grego necesita los cibernéticos en sus ojos debido a su albinismo, es 

decir,  sus iris naturales no bloquean la luz de manera efectiva, y por lo tanto la 

luz brillante deslumbra y le ciega. Los implantes están diseñados para compensar 

esto, pero a través de sus retoques él les ha empujado a hacer más: magnificar de 

cerca, ver muy de lejos, cosas por el estilo. No es exactamente como las retinas 

de amplio espectro como se dice que tienen los Jinetes Cisne, pero sí le sirven 

como una función de binoculares. 

Nos pusimos de pie a su alrededor y nos colgamos en sus palabras, 

literalmente, en el caso de Han. Él estaba sosteniendo el codo de Grego como un 

niño emocionado.  

ñEs pequeña ñdijo Grego, su acento engrosándose con su entusiasmo. 

Pequeniañ. ¿Dos personas? Cuatro como máximo. 

ñ¿Nuevos rehenes? ñdijo Xie.  

ñNuevos rehenes ñacordéñ. Al menos uno. 

Al menos uno, y no más de cuatro. Los hijos de los líderes y generales del 

nuevo Estado Americano en la frontera Pan Polar. 

ñPensé que podían ser enviados a una de las otras Prefecturas ñdijo Xieñ

. Me pregunto por qu®é 

Fue cortada por el sonido de la gran campana. No era momento para que 

sonara la campana triple,  que nos convocaba para el almuerzo, claramente 

nuestros maestros nos querían juntos y estaban tocando a tiempo. La 

oportunidad de ver a los nuevos rehenes estaba perdida entonces. 

ñTodavía está la cabra ñdijo Thandi.  

ñDe hecho, no me he olvidado de ella. ñApenas podía hacerlo. Estaba 

sujeta entre mis rodillas. 

ñSólo digo ñdijo Thandiñ, que nuestro deber es con la cabra. 

Ella se estaba burlando de mí, pero era más que eso. Las cabras son la tarea 

para los mayores de nuestra Prefectura basados en la edad de las cohortes, 

nuestra cohorte. Nosotros realmente no podíamos entrar mientras que una cabra 

estuviera suelta. Lo que Thandi estaba diciendo (con cuidado, porque estábamos 

a plena vista del Panóptico, y uno asume que en su gran inteligencia puede leer 

los labios) era que podíamos ser capaces de ver la nave aterrizar después de 

todo.  

ñEsto no requiere de todos nosotros ñdijo Han, inocentemente. 
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Thandi apretó los labios, pero asintió con la cabeza. Cuando se trataba de 

juzgar qué límite podríamos empujar y qué empuje haría que nos castigaran, no 

había nadie mejor que Thandi. El resto de nosotros tomábamos su evaluación 

como la experta en asesoramiento que era. No todos podíamos estar fuera. Las 

campanas se habían detenido ahora, y la nave estaba cerca. Necesitábamos 

movernos. 

ñLlévala, Greta ñdijo Xie.  

Thandi se llevó la mano al pecho con gran dramatismo. 

ñTú eres la que tiene el deber de la cabra tan a pecho. 

Miré a mi alrededor y vi av enencia en todos los rostros. Y a pesar de la 

burla de Thandi ñy sé que es fácil burlarse de míñ esto era amabilidad. Era 

simple bondad. Todos sabían que el transbordador entrante traería un rehén o 

rehenes desde el nuevo estado Americano. Algún día yo pod ría ser llamada a 

morir en su compañía. Por supuesto que quería verlos. 

Y, en silencio, mis compañeros me ofrecían la oportunidad de hacerlo. 

La tomé, por supuesto. Ellos fueron a obedecer la campana. Yo fui a poner 

la cabra en su sitio, y a ver lo que podía ver. 

 

 

No me apresuré mientras agarraba a Bat Brain por el cuerno y el cuello y la 

arrastraba hacia los prados cercados, donde ña pesar que había un cuarto de 

acre de tierra de pastoreoñ las cabras estaban hacinadas en la parte superior de 

la choza de alimentación como refugiados en un barco que se hunde. Bat Brain 

no luchó. Ella no es una mala criatura, a pesar de haber sido nombrada por los 

chicos de trece años. Sus orejas son de color negro con manchas y suaves como 

la seda en ante. De todas partes de los jardines las otras cohortes estaban 

llegando, filas desiguales de niños vestidos con las burdas ropas blancas de los 

Hijos de la Paz, pictóricamente en contra de los jardines en hileras. Por encima, 

la nube estaba muy cerca, cubriendo la mitad del cielo. Los pájaros se habían 

callado debajo de esta. 

Ahora que Bat Brain estaba a la vista de sus hermanas cabras ella quería 

regresar al redil, como si no hubiera sido su culpa salir en primer lugar. Sola, ella 

baló. Ahora estoy sooola. 



22

 

 

Se paró en mi rodilla mientras yo soltaba las cuerdas de la puerta, y luego 

saltó por delante de mí cuando la puerta se abrió. En un momento estuvo en lo 

alto del heno, deteniéndose sólo para embestir sin demora a Bug Breath en las 

costillas. 

Cabra, dijo Bat Brain reflexivamente. Todas las cabras estaban viendo la 

nube, con la cabeza inclinada hacia arriba, sus orejas largas colgando. 

Até la puerta dos veces y me fui con la velocidad medida hacia el pasillo de 

la Prefectura. El edificio de piedra y sus grandes puertas de madera estaban sin 

sombras a la luz del mediodía. A su izquierda, el Panóptico brillaba y me miraba. 

A su derecha, la torre de inducción, donde la nave aterrizaría, era casi demasiado 

brillante a la vista. Brillante como el aluminio y delgada como un árbol de 

abedul, la torre se alzaba a mil pies en el aire. Algunos días creo que es un 

pasador, un alfiler que sujeta la Prefectura como a una mariposa en un tablero. A 

veces me siento como un espécimen. 

Había calculado bien el tiempo: el transbordador estaba aterrizando. 

Deslizó sus bobinas giratorias cuidadosamente sobre la punta de la torre mientras 

descendía, despidiendo energía magnética y deteniéndose en medio de los 

matorrales y gallinas histéricas. 

La nave era realmente pequeña, no mucho más grande que una sola de 

nuestras celdas. Su revestimiento de polímero de baja fricción se arremolinaba 

como mercurio. Arañas gantry
5
 salieron de la nada y rodearon la escotilla. 

Estaban tal vez, a cien yardas de distancia, pero podía oírlas, el clic mecánico del 

metal en polímero ceramizado, un sonido como relojes antiguos. El día se había 

vuelto así de silencioso. 

Me senté en el banco de madera afuera de las puertas principales. Una 

escotilla se abrió en la pared de la Prefectura y un pequeño procurador con 

forma de araña vino rápidamente a quitarme los zapatos. O más bien, mis tabi 

ñmis calcetines con suela gruesa, a la altura de la pantorrilla y muy ajustados 

para evitar las garrapatas. Me agaché y abrí los clips, uno por uno. El procurador 

desplegó sus brazos extra, listos para ser más eficiente. Sus pinzas chasquearon en 

la antigua baldosa de la Prefectura como si estuviera tamborileando. 

Pensé que lo había calculado bien, pero me estaba quedando sin tiempo. 

¿Qué podría estar reteniendo a los pasajeros? El procurador se movió. Me quité 

las tabi y me levanté, y luego, por último y probablemente demasiado tarde, 

llegó el ruido metálico del encendido de los pernos explosivos. Las arañas gantry 

abrieron la escotilla. 

                                                           
5
 Se encargan de traer nuevos rehenes (hijos) 
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Un solo chico salió. 

El nuevo rehén era un chico, y de mi edad. Desde esa distancia podía 

conseguir solamente una impresión de él: alto, fornido pero de aspecto suave, 

raza indeterminada como son muchos de los Americanos. Su rostro estaba 

inclinado hacia abajo, oscuros rizos se derramaban sobre sus ojos. El auxiliar de 

la nave, una cosa larguirucha parecida a un predicador, tenía una pinza 

alrededor de su bíceps. El chico se apartó de la pinza. Estaba encorvado, tenso, 

con las manos juntas delante de él, casi como si estuviera atado. 

No, no casi. Sus manos estaban atadas en las muñecas. 

Me quedé helada. 

Había visto cosas difíciles en la Prefectura. Pero nunca había visto a nadie 

encadenado. Nosotros, los chicos, éramos entrenados para caminar bajo nuestro 

propio poder, y lo hacíamos. Incluso con los Jinetes Cisne, casi siempre lo 

hacíamos. 

Pero este chico tenía las manos atadas. Se tambaleaba. 

La cabeza me daba vueltas, como si hubiera tomado demasiado sol. A mis 

pies el procurador de la puerta estaba chasqueando, su haz óptico barriéndome. 

Vi una explosión de color rojo cuando el rayo llegó a mis ojos. Los procuradores 

no tienen una pantalla con rostro y sus estados de §nimo son dif²ciles de leeré 

pero no debería poner excusas. Yo no estaba viendo al procurador, ni atendía 

mi deber de ir dentro. Estaba viendo al chico atado y tambaleante. La palabra 

«esclavitud» cruzó por mi mente mientras estaba ahíé 

El procurador me dio una descarga eléctrica. 

Fue una descarga fuerte, grité y me caí, aterrizando con fuerza sobre las 

rodillas, las manos y los codos. Al otro lado del campo el muchacho gritó algo. 

Levanté la vista hacia él, y él levantó sus manos atadas hacia mí, al rescate o 

deseando rescatarme, desesperado, ahog§ndose ené 

 Y luego desapareció detrás de una vista de primer plano del procurador. 

La pequeña máquina se alzó frente a mi nariz y puso una pata, delicada como 

una aguja, en mi mano. Mis tabi seguían allí, atrapadas por el espasmo eléctrico. 

Mis dedos no se enderezaban. 

La pata parecida a una aguja se empujó dentro de mí. 

ñDetente, ahí ñdijo una voz cálida, detrás de mí.  

El Abad. Una de sus piernas extras se balanceó hacia delante y alejó al 

procurador, al igual que un hombre con un bastón podría espantar a un gato. El 
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procurador se enrolló mientras caía hacia atrás, y luego con una voltereta se 

desplegó otra vez. Chasqueó. Me aparté de él.  

ñ¿Greta? ¿Querida? ñEl Abad se agachó a mi lado y me levantó, sentí sus 

cerámicos dedos fríos cuando me apartó el cabello de la carañ. ¿Estás bien? 

ñS-s-sí, padre ñtartamudeé. Estaba de espaldas al chico ahora, y mis dedos 

se abrieron por fin. Los tabi se cayeron. El pequeño procurador se los llevóñ. 

Pido disculpas, yoé 

El procurador me había dado una descarga. Habían pasado años desde que 

había pasado eso. Los niños pequeños eran los que las recibían, y los tontos. 

Pero el procurador me había dado una. 

ñYoé 

No se me ocurría nada para excusarme. El Abad. No había nadie en el 

mundo cuya consideración apreciara más. Nadie a quien menos me gustaría que 

me viera en desgracia. 

Pero el Abad solamente me sonrió suavemente. 

ñNo le des importancia, Greta. No somos tan insensibles, espero, de que 

la llegada de una nave espacial se considere como una distracción. 

A lo lejos podía oír los gritos del muchacho. Esclavitud, pensé de nuevo. La 

esclavitud no es parteé 

ñ¿Deseas citar algo? 

Parpadeé. 

ñPuedo verlo en tu cara ñdijo el Abadñ. Bien. En tu cara, y en tu 

actividad neuronal, como se refleja en el flujo de sangre visible en el infrarrojo y 

seguimiento de la actividad eléctrica visible a través de los sensores EM. ¿Cómo 

es que Talis lo pone? 

Las Declaraciones, 2:25: Nunca le mientas a un AI. 

Particularmente a uno que te ha criado como si fuera un padre, desde los 

cinco años. 

A mi espalda, el muchacho estaba prácticamente chillando. 

Esclavitud. El Abad estaba en lo correcto, era parte de una cita. Levantó el 

icono de una ceja hacia mí, y yo cité: 

ñ«La esclavitud no es parte de la ley natural». 
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ñAh. ñEl Abad habría estado en su derecho a castigarme por un 

pensamiento tan radical, pero parecía más que reflexivoñ. Romano, por 

supuesto, viniendo de ti. Déjame ver: «La esclavitud no es parte de la ley natural, 

sino un invento del hombre. Y es otra invención del hombre, la guerra, la que 

produce tantos esclavos». Gayo, el Jurista.  

Se metió un rizo detrás de la oreja con los dedos de marfil. 

ñNo te pr eocupes, querida. Este muchacho puede ser un reto, pero voy a 

hacer que siente cabeza pronto. ñLevantó la mano de mi cabello y señaló. Los 

gritos se detuvieron. 

Me di la vuelta para ver al chico flácido en los brazos de pinzas del auxiliar 

de la nave. 

ñÉl no es un esclavo ñdijo el Abadñ. Y tú tampoco, Greta. Nunca 

olvides eso. Tú tampoco. 

  




